“Luisma” Jiménez-Ridruejo. (Navy blazer with brass buttons from Filene’s. Mandarín-collar cotton dress shirt from Costco…Sala de Prensa. Homeland Security. Foto: Nf News)

[ Lo que sigue, entreverado a párrafos con el “post”—como el tocino en los jamones de Alba y Guijuelo—es el discurso, inglés en cursiva, (Keynote speaker), pronunciado en la ceremonia de mi ciudadanía USA. (Dos orejas, ovación y vuelta al ruedo. En peores plazas hemos toreado…). Pittsburgh Federal Building. 4 de Julio del 2013]

Era en Pittsburgh (PA). Hace ya casi diez años, cuando me otorgaron la nacionalidad americana; Harvey J., director de Homeland Security, que era amigo, construido a base de tapas y vinitos; cliente asiduo de los Restaurantes, donde yo trabajaba de manager y relaciones públicas, y por ello conocedor de  mis historias y mis cosas. Habitual y casi crónico parroquiano de la barra del bar, teníamos conversaciones de literatura y arte, mientras yo saludaba y “sentaba” a los clientes. Además, era un laureado escritor amateur, de cuentos eróticos, y agente—undercover—de una de las dos “agencias” más famosas del mundo. Un auténtico protagonista de novela… Me invitó a escribir y pronunciar (keynote speaker) el discurso de aceptación, en la ceremonia de aquel año, del Juramento de Bandera y Ciudadanía de los E.E.U.U. Por supuesto, acepté. Era una gran oportunidad y en una magnífica plaza.

Hi…

I never stop thinking about why I like being in this country. Today I do this for one simple reason: Because I am becoming officially American, something that I have been for a long time in my heart. I realized that some years ago, in Barajas airport, in Madrid, Spain, my old country. I was returning to the States after one of my trips, surrounded by a flood of strangers, and suddenly it hit me: I am returning home. The United States is my home. It is a moment that I remember vividly. I like to be in this country because nowhere else am I conscious of my personal freedom, a freedom I always fight for and I always will.

Los “veintidós” del año 22, en el condado de Allegheny. “Luisma, soltando el discurso de la nacionalización.” Pittsburgh, 2013.

Éramos un grupo de veintidós recipientes de la nueva nacionalidad, de muy diferentes países y muy distintas extracciones. El “speech” que hice fue muy celebrado y tengo entendido que, unos meses después, fue introducido como material de estudio, en los cursos de agente federal. Hubo congratulatoria variada. El mejor parabién fue el de S. que al tiempo de abrazarme, en presencia de las “autoridades”, me susurraba: “Que bárbaro…eres la leche, te has quedado con la gente, tío! “Y yo, encantado al oírla hablar un español tan “florido” y castizo. Algunos me abrazaban, cayéndoles las lágrimas… Confieso que dramaticé un poco, el discurso y el podio…era el poder de los ‘silencios’ y tragar saliva al tiempo, humectando la garganta… al actuar y al hablar en público, como me enseñó José Luis Cuerda, en sus clases de Dirección de Cine de la facultad de Bellas Artes. En Salamanca, allá por los primeros ochenta del siglo pasado, cuando todavía no tenía ni idea, ni siquiera noción, de que un día iba a terminar aquí, y en estas circunstancias, ciudadano de los USA. Según S. (amante musa, secretaria, computer savvy, chef de cocina, violinista, bióloga y cien cosas más) he mejorado mucho mi teatralidad, en mi rol actual de artista “serio y responsable…” También pensé, y lo sigo pensando, que no es lo mismo conseguir la tan preciada ciudadanía americana, por larga solicitud o jugando a la lotería de la inmigración, o simplemente ‘comprándola’ con dinero… que recibirla por invitación oficial “…as an artist, and dedicated worker for the community…” Como, por ejemplo: Traductor Jurado Judicial de español y francés…!  Que te parece, amigo?  “ Y, luego dicen que el pescado es caro…!

On a day like this, the memories strike me all over again. I remember myself as a kid in a country just out of a civil war, short on freedom and long on injustice. That kid had some particular heroes: soldiers, pioneers, cowboys. They were fighting for justice and freedom on the prairies and deserts of a country that we called America. A faraway and unreachable country on the other side of the ocean.

Tuve casos muy interesantes, uno de ellos—el más recordado—asesinato en primer grado, en una pelea de bar; “ganamos” el “asesino” y yo, nuestro abogado defensor colaboró un poco, usando una invención mía: “filtración de verdades y hechos alternativos”(que le dicen ahora), mucho antes de que se pusieran de moda en los círculos políticos y periodísticos. Incluso usando el Latín, que nunca suspendí en Bachillerato, y las muchas películas de Perry Mason, en español en España y en inglés, aquí… clases “nocturnas” con películas de todo cuño, y la inestimable ayuda de la “Cowgirl ”, una amiga maestra de inglés en Primaria que después de mi divorcio americano, en largas sesiones con cena y ‘postre’, me perfeccionó el inglés y hasta el ‘francés’, que dominaba. Tenía unas ‘magníficas condiciones’ y ‘enseñaba muy bien’. Yo la ‘perfeccioné’, a mi vez, todo lo que pude…cuestión de atar cabos. ¡Ah! La sentencia del juicio…Oye, le cayeron solo 4 años y podía haber sido: “la silla”!! Los mexicanos le siguen llamando “la silla”, aunque ahora sea por inyección letal.

‘Casi diez años después’…esta foto ha sido hecha esta mañana (recién salida del horno) en conmemoración de aquel día en Pittsburgh, y es una muestra de lo que estoy “haciendo ahora” en fotografía. (luisjimenezridruejo.com)

Those heroes of youth were American heroes, and will be forever. The kid grew up, and one day thought of visiting the land that had attracted him so much when he was little. And now I have come to know this country.

Gran triunfo para un pobre tractorista mexicano, un joven abogado de oficio y un traductor-pintor-fotógrafo-manager de un restaurante español… Conservo, no sé dónde, una carta del juez, felicitándome por el gran trabajo de “traducción” (¡?). Cuando algo así pasa, es cuando empiezas a pensar que ya ‘sabes pilotar el avión’… En aquella Sala de Juicios, de un vago e indefinible estilo ‘remordimiento inglés’, recargada de maderas macizas, frontones tallados con palabras viejas…Justicia, Libertad… Hubo, al mismo tiempo una gran dosis de seducción: al juez, al fiscal y hasta al jurado les encantaba escuchar su voz, en traducción, casi simultánea, a otra lengua…eso los distraía y los predisponía a ‘nuestro’ favor. “Es ese español tan ‘cantadito’ que usan ustedes los españoles de España”, decía mi defendido-traducido. Fue el primer caso del abogadillo en ciernes, el mejor mío y espero que el único asesinato también, del mexicano Emilio R. de Puebla.

I remember very well that first day, landing in Houston Texas after a bunch of interminable hours over the waves of the Atlantic. I still can feel the tremendous heat and humidity as I left the plane. At that moment I said to myself, Luis, you won’t last long here! Well…that was 24 years ago, and here I am. What happened then, and later? The country was getting inside me little by little and I got more and more inside this country. I chased the dream of democracy and discovered the reality of personal freedom. Today I make it official; I need to after so many years. I fell in love with this country — with its diversity, with its new frontiers. And now those heroes of my youth are everyday people.

Años después, en la peluquería, ya de vuelta en Texas, leía en un periódico mexicano las noticias sobre el juicio a un ya célebre asesino a sueldo: “El Santero de Michoacán”… La foto del periódico y la descripción del navajazo por la autopsia, me pareció: “familiar”, yo ya había visto aquella curva de salida de la hoja, antes. Era mala la foto publicada del acceso en público del personaje a la Sala de Juicios en Puebla, pero si aquel era el mismo E.R., apodado: “El Santero de Michoacán”, me temo que esta vez no le iba a resultar tan barato como la anterior, en aquel pueblo del Norte…Los mexicanos llaman: “El Norte”, a todo aquello que está a este lado de la frontera del Rio Grande. Los Estados Unidos de Norteamérica. Trescientos dieciséis millones de habitantes y contando… “Que país, que paisaje, que paisanaje…”

It has been a lasting love, and faithful.

Thank you very much.

Saliendo del acto. Tuve que firmar algunas copias del discurso. A cambio me regalaron una copia—de trabajo— de la Constitución Americana.

Increíblemente ha pasado ya una década desde aquello, de amor duradero y fiel, por el país, por la paisana y por los paisajes. Y, aquí estoy, ‘repantingado’ (se usará todavía esta voz en las Castillas?) en mi butaca de manila y mimbre, con los botos en alto, sobre el rail de la veranda. Con la manta afgana protegiéndome de mis inveterados fríos en los bajos, sobre los que descansa terciado un imaginario Winchester, sería un ‘73…sin duda y sin el sombrero Stetson, pero con la gorra del Real Madrid—corazón tan blanco—, podré cambiar de nacionalidad, pero jamás de equipo de fútbol. Y me está viniendo, mecido por la brisa, el olor de la barbacoa, brisket y beans… Con los ojos cerrados, apretados por el brillo de la puesta de sol, al rojo indio—apache y tonkawa—ocres y gualda al reverbero de las luces, fuegos artificiales, en el fondo de la pradera…donde termina el día y empieza otro.  Doy en recordar…tantos años…tantas barras… tantas estrellas… tantas cosas….

Luisma, Maypearl, (Texas)      4 de Julio del 2022     Día de la Independencia USA

Preguntas/Questions?   Contact